

تجلیل از میکل آنجلو آنتونیونی

فستیوالی از فیلمهای آنتونیونی :

آرشیو فیلم ایران

با همکاری

مدرسه عالی سینما در رم

و
 مؤسسه فرهنگی ایتالیا در ایران

خرداد و تیر ۱۳۵۰

کدام «آنتونیونی»؟

برای ایتالیائی‌ها فعالیت سینمایی «میکل آنجلو آنتونیونی» در سن ۳۵ سالگی با فیلم مستند «مردم رودخانه یو» (۱۹۴۷) و سپس «نظافت شهر» آغاز شد. فرانسویها و انگلیسی‌ها «آنتونیونی» را در ۱۹۵۰ با فیلم «وقایع یک عشق»، بعنوان یک کارگردان «مدرن» و «شیک» شناختند.

بعقیده متفننان سینمایی و منتقدان، سبک جدید «آنتونیونی» در ۱۹۵۷ با «فریاد» شروع شد و «ماجرا» و «شب» و «کسوف» آثار بر جسته این شیوه بودند. هنگامیکه در ۱۹۶۶ «پلوآپ» درآمد یکی از مریدان ایرانی «آنتونیونی» بانگکبر آورد که: «دیگر او تمام شده است» و من فریاد کشیدم «یک آنتونیونی تازه‌ای بدنیا آمده است». وقتی سال پیش «ذا بریسکی پوینت» را نشان دادند بعضی از نقادان عصبانی امریکانی نوشتند، «آنتونیونی» مردیست معتاد و دیگر هر گز فیلم خوب نخواهد ساخت».

آرشیو فیلم ایران «با پر گزاری این تحلیل» افتخار دارد که از پنج سال پیش به این طرف با مساعدت مؤسسه فرهنگی ایتالیا در تهران کلیه آثار این کارگردان معتبر را به ایرانیان معرفی کرده است و بدینوسیله آشکار ساخته است که «آنتونیونی» همشیه زنده بوده و میباشد.

فرخ غفاری

میکل آنجلو آنتونیونی

شاعر تلغی‌های زندگی عصر ما

میکل آنجلو آنتونیونی در ۲۹ سپتامبر ۱۹۱۲ در فرارا که میان استان‌های امیلیاد و نهسیا قرار دارد متولد میشود او مثل تمام مردان اهل شمال شب‌جزیزه‌آرام و کم‌سخن و صاحب‌توقع است. ظاهر و روشی اشرافی دارد و بسیار مرتب و خوش لباس است و مانند ویسکونتی که او هم اهل شمال ایتالیا است جلوه‌هایی از این ترتیب و نظافت ووسواس در ساختمان آثارش دیده میشود. او نوجوانی و جوانی اش را در فرارا میگذراند و در همان‌جا در رشته علوم اقتصادی و بازرگانی فارغ‌التحصیل میشود بعد به رم می‌آید و به مدرسه سینمایی که با عنوان (مرکز تجربی سینمایی) مشهور است وارد میشود. سپس با نشریه‌ای بنام «چی‌نما» که به زبان ایتالیائی «سینما» معنی میدهد همکاری می‌کند این نشریه سنگری است برای روشنفکران مخالف با رژیم فاشیست.

او در ۱۹۴۲ در تنظیم ساریو «خلبانی بازمیکردد» با روسه‌لینی همکاری می‌کند بعد با فیلم‌ساز و دانشمند سینما «فولکینیونی» بعنوان دستیار همکاری اش را ادامه میدهد.

و در همین سال با یک بورس که از اسکاله را دریافت می‌کند به فرانسه میرود و در فیلم «مهما نان شب» با مارسل کارنه کارمی کند. پیش از سقوط فاشیسم در ژوئیه ۱۹۴۳ به ایتالیا بازمیکردد و نخستین فیلمش بنام «ساحل نشینان بو» را می‌سازد. در این فیلم می‌بینیم چگونه زندگی سخت و

فقیرانه ماهیگیران این رودخانه را حکایت می‌کند که باطیعتی تند دست به گریبان‌اند. عده‌ای از ناقدان و مفسران سینمایی این فیلم را به «وسوشه» ویسکونتی نزدیک کرده و سازنده‌اش را همانند ویسکونتی و بلازتی در پایه گزاری نشور ئالیزم سهیم دانسته‌اند.

سوس آنتونیونی در تنظیم سناریو «شکار فجیع»، یکی از آثار درخشان نشور ئالیست بادسان‌تیس همکاری‌می‌کند و بعد فیلم کوتاه دیگری بنام «عشاق دروغگو» را به قصد انتقاد از نشریه‌های هفتگی حاوی فوتورمان و نوارهای تصویری مسلسل، می‌سازد و بعدهم میدانیم که در تنظیم سناریو «شیخ سفید» ساخته فدریکو فلینی که بر همین زمینه است همکاری می‌کند.

آنتونیونی در ۱۹۵۰ نخستین فیلم طولانی‌اش «یادداشت یک عشق» را می‌سازد و بعد به ساختن «شکست‌خوردها» و «خانم بی‌کملایا» و یک فصل از فیلم «عشق در شهر» بنام «قصد خودکشی» می‌پردازد.

سالها بعد که آنتونیونی «دوستان» و «فریاد» را بر اساس قصه‌های از جز اره پاوه‌زه می‌سازد کم کم سبک و شخصیت فیلمساز آشکار می‌گردد و می‌میاند تا «حادثه» و بعد «شب» ساخته شود تا آثار نخست آنتونیونی مثل «یادداشت یک عشق» مجددًا مورد ارزیابی قرار گیرد.

آنچه بطور کلی در فیلم‌های آنتونیونی از «یادداشت یک عشق» گرفته و از «دوستان» و «فریاد» و «حادثه» و «شب» گذشته تا «کسوف» مطرح است شکننده بودن قطعی روابط عاشقانه است. آدم‌های آنتونیونی بدنبال حقیقت عشق می‌روند تا آنرا که شاید تنها تسکین آلام و دردهای روحی عصر است دریا بند ولی آنچه می‌میاند ندامت است و حرمان که گاه به مرگ می‌کشد. فیلم‌های آنتونیونی اکثرًا با جدائی یک زن و مرد و شکستن یک عشق شروع می‌شود و یا با آن پایان می‌یابد. شاید عواملی که این شکنندگی و این عدم امکان را تسریع می‌کند مظاهر زندگی شهری و صنعتی و دریک کلمه ماشینی‌شدن انسان باشد در عصر ماشین، در عصری که ماشین فقط بر پایه ماشینی‌اش

توسعه می‌باید نه بر اساس حساب شده دیگر۔ صحنه‌های بورس فیلم «کسوف»، هرا بیاد صحنه‌های «متروپولیس» فریتزلانگ می‌اندازد۔ انسان در آنجا رو برواست با ماشین، او میخواهد ماشین را صاحب شود لاجرم ماشین تصاحبش می‌کند. در کسوف انسان میخواهد بر ارقام که دائمًا بالا و پائین میروند حاکم شود عاقبت ارقام او را محکوم می‌کند. وقتی اتوموبیل را از آب بیرون می‌کشند همه فکرشان این است که اتوموبیل چقدر زیان و آسیب دیده کمتر کسی دراندیشه جنازه آدمی است که درون آن جادارد.

هوشنگ کاووسی
تهران خرداد ۱۳۵۰

فیلمهای کوتاه آنتونیونی

«مردم رودخانه پو» (۱۹۴۳-۱۹۴۷)

در ۱۹۴۰ «آنتونیونی» در مجله سینمایی «چینه‌ما» مقاله‌ای بنوان «برای فیلمی درباره رودخانه پو» نوشت که مهر ساند از آن زمان بفکر تهیه فیلمی راجع به این موضوع بود— فیلمبرداری در ۱۹۴۳ در وسط جنگ انجام گرفت ولی کارعونتاز و اتمام فیلم در ۱۹۴۷ انجام پذیرفت.

«آنتونیونی» در این فیلم مستند زندگی مردمی را که روی رودخانه «پو» در کشتی‌های بارکشی هستند تشریح می‌کند. این کشتی‌ها اصولاً حامل میوه و سبزیجات هستند و کار روی آنها دشوار است— البته آمد و شد این کشتی‌ها بنظر کسانیکه در کنار رودخانه تفرج می‌کنند حالت بسیار دلپذیر و شاعرانه‌ای دارد.

«آنتونیونی» در این فیلم اول عنق خود را به مردم ساده نشان می‌بخشد و ناحیه رودخانه «پو» را معرفی می‌کند. این سرزمین آنچنان مورد پسند «آنتونیونی» است که صحنه‌ای فیلم معروف «فریاد» را بعداً در آنجا برخواهد داشت.

در بیان «مردم رودخانه پو» نماهای مختلفی از مردم در مرداهای مصب رود می‌بینیم که

بشكل محقرانه‌ای میان آب و گل و نیزارها زیست میکنند—آنچه در این قسمت جالب است تشابه مناظر «آنتونیونی»، بانماهای «رسانی در سکان آخر فیلم «پائیزا»، میباشد که آنرا هم آرشیو فیلم چندی پیش‌نشان داد.

«نظافت شهری» (۱۹۴۸)

برای نخستین بار اسم «جیوانی فوسکو» مصنف موسیقی در میان همکاران «آنتونیونی» دیده میشود. این آهنگساز سالیان دراز با کارگردان تشریک مساعی خواهد کرد و آنچنان موسیقی او مورد پسند همه واقع خواهد شد که «آلن رنه»، برای نخستین فیلم طولانی خود «هیروشی ما عشق من» اورا بعنوان آهنگساز انتخاب خواهد کرد.

«نظافت شهری» داستان سپورهای شهردم است که مردم بازندگی آنها آشناشی کافی ندارند. طنز در کار «آنتونیونی» بجسم میخورد (صحنه دعوا میان زن و مرد و یا صحنه گاری زباله کش که به سراسهای آن گل زده‌اند)—در این فیلم بی‌میریم که چقدر سینمای «ثورآلیست» واقعاً نزدیک به زندگی حقیقی مردم بود—هر کسی که به این سبک سینمای ایتالیا آشنا باشد میتواند در صحنه‌های «نظافت شهری» مناظر فیلم‌های بعدی کارگردانهاشی چون «دیسیکا» (معجزه در میلان) و «فلینی» (شباهای کبیریا) و «پازولینی» (اما روما و پرنده‌گان گنده و پرنده‌گان کوچولو) را بیابد و این افتخاریست برای «آنتونیونی» که پیشقدم بوده است.

نمای سپور عاشق که با معشوقه خود و جاروب زیر بغل از کنار رو دخانه میکند از نکات درخشنان این فیلم کوتاه است.

«دروغ عاشقانه» (۱۹۴۸ و ۱۹۴۹)

در این فیلم علاوه بر اسم «فوسکو» آهنگساز برای اولین بار نام «فرانچسکو مازل لی» را نیز میباشیم. «مازل لی» نیز سالیان دراز همکار (بعنوان دستیار سناریو و کمک کارگردان) «آنتونیونی» خواهد بود و خود او هم چند فیلم مستند بسیار مهم درباره مردم ایتالیا خواهد ساخت.

«دروغ عاشقانه» مربوط به مجلات مصور است که در آنها رمان‌های عکسی نشان داده میشود و قصه‌های مبتذل عاشقانه یا ملودرام بتوسط عکس نمایان میگردد.

در ایتالیا تیرا از این نوع مجلات به دو میلیون نسخه میرسید (واکنون زیادتر هم شده است) مردم ساده این داستان‌های قلابی و بندتنبانی را میخواهند. «آنتونیونی» در فیلم کوتاه خود دنبال چندتن از بازیگران این نوع قصه‌ها را می‌کشد و ما را با «رايموندی» یک نفر مکانیسین که در داستانها بشکل عاشق درمی‌اید و چندتن دیگر آشنا می‌سازد.

محل کار این نوع آدم‌ها شبیه یک استودیوی فیلمبرداری است و قبل از عکس‌برداری هر نمائی روی کاغذ طراحی میشود سپس نوبت پوشیدن لباس و گرفتن «پوز»‌های مضحك ملودراماتیک است. وقتی کار تمام شد طراحان روی عکسها «بالن»‌های متن و مکالمه افزادرا ترسیم میکنند. نامه‌های بسیار زیادی از خوانندگان مختلف میرسند. همگی در جوش والتهاب داستانها هستند. «رايموندی» کارگر مکانیسین مورد لطف کلیه دختران محله‌اش است و بدین‌شکل برای مردم ساده یک زندگی رویایی بوجود می‌اید که قهرمانانش یک عده آدم غیرواقعی است.

طرز عیان‌کردن صحنه‌های پشت پرده «رمانهای عکسی» با مهارت خاصی انجام شده است

و «دروغ عاشقانه» نویسیدی است از «شیخ سفید» اثر «فلینی» که بعداً بیشتر این نوع قصه‌ها را هجو خواهد کرد.

«خرافات» (۱۹۴۹)

در این فیلم خیلی ساده «آنتونیونی» بدون جانبداری خاصی یک فهرست از خرافات معمول در ایتالیا تهیه کرده است (مانند عبور گر به ازراست به جب و شکستن آئینه و خوردن جعفری بدون بکار بردن دست و نوشانیدن ادرار بجه بمعادر بزرگ و انواع طلسها برای رفع «چشم بد» و ساختن معجون‌های گوناگون وغیره) فیلمیست بی‌ادعا و بدون هیچ نکته جالب منحصوصی.

ف. غ.

«وقایع یک عشق» (۱۹۵۰)

سناریو از : م. آ. آنتونیونی، ف. مازلی، د. دانزا، س. جیوانی نتی، و پ. تلینی.

فیلمبردار : ا. سرافین
لباسهای لوچیا بوزه از : ف. سارمی

موسیقی از : ج. فوسکو
کمک کارگردان : ف. مازلی

بازیگران : لوچیا بوزه (پائولا)، ماسیمو جیروتی (گوئیدو)، فرناندو سارمی (فونتنا) و دیگران

روزی کارآگاهی خصوصی به شهر «فراره» می‌اید و از چند نفر پرسش‌هایی می‌کند. میان این عده یک ناظم مدرسه وزنی می‌باشد که با عاشقش در اطاق محقری زندگی می‌کند. عاشق پیر مردیست رب دو شامبر پوش و زن که قبلاً «گوئیدو» (ماسیمو جیروتی) را می‌شناخته است او را خبر می‌کند و می‌کوید که «دارند درباره تو از این واژ آن باز پرسی می‌کنند». سالهای پیش بعد از حادثه «گوئیدو» و «پائولا» (لوچیا بوزه) از هم جدا شده بودند و «پائولا» زن یک مرد متمول اهل «میلان» بنام «فونتنا» شده بود.

اما واقعه این بود، نامزد «گوئیدو» که در آن زمان معانی در راه عشق «گوئیدو» و «پائولا» بود بشکل اسرار آمیزی در حادثه‌ای در آسانسور کشته شده بود. آیا کسی قبل این سانحه را آماده کرده بود؛ آیا «گوئیدو» و «پائولا» میتوانستند از موقع آن جلوگیری کنند؛ «گوئیدو» که بتوسط نامه‌ای از خانم دوستش با اطلاع میشود میرود و «پائولا» را شبی پس از پایان نمایش میبینند. «گوئیدو» پول زیادی ندارد و بالتوی نخ نماشده‌اش مظہرفقر او است. بر عکس «پائولا» متمول شده است و خیلی خوب لباس میپوشد.

دواشق سابق در نزدیک «استادیومی» که محل تمرین بازیکنان فوتبال است باهم برخورد میکنند. و حرفاهاشان مربوط به گذشته است. یادگذشته آنها را به خاطره شهر میلان و نمایش ستاره گان و باعهای آن محل میاندازد. از نو بهم نزدیک میشوند. اما این نزدیکی بدون اشکال نیست. همه‌چیز باید پنهان و پوشیده باشد. «پائولا» به «گوئیدو» میکوید؛ «بدترین موقع وقتی است که باید از نو لباس پوشید»... روزی یکنفر پلیس شخصی «پائولا» را تعقیب می‌کند و زن از دستش فرار میکند و به خیاطخانه‌ای میرود. در مقابل آسانسوری عشاق به یاد بعضی از چیزها میافتد. «گوئیدو» بایک فروشنده‌ماشین سعی میکند که یک اتومبیل «مازراتی» به «فونتنا» (شوهر معشوقه‌اش) بفروشد و از موقع آزمایش ماشین استفاده میکند تا «پائولا» را در آغوش بکشد. فقر «گوئیدو» مانع میشود که «پائولا» بتواند راضی شود که با او زندگی کند. هردو بفکر کشتن «فونتنا» میافند بروی پلی میروند تا ببینند که آیا ممکن است از بالای این پل حادثه‌ای بوجود آورد یانه. اصولاً «فونتنا» هر روز از روی این پل میگذرد و عادت دارد که اتومبیل را تند برآورد. (صحنه گفتگوی عشاق روی پل و نزدیک کانال از نظر سینمایی صحنه معروفی است و دوربین یک حرکت افقی بیش از ۳۶۰ درجه انجام میدهد). عشاق باهم دعوا ایشان میشود؛ مرد از این عمل خوش نمیاید اما زن او را تشویق می‌کند ولی حاضر نیست که مسئولیت کار را قبول کند. «گوئیدو» به «پائولا» سیلی میزند.

شی «گوئیدو» سواردو چرخه می‌شود و بهمان محل سر راه می‌اید. «فونتنا» از جلوی وی می‌گذرد اما قدری دورتر حادثه‌ای رخ میدهد و «فونتنا» کشته می‌شود. آیا این هم سانحه بوده است یا خودکشی عمدی؟ هیچ وقت روشن نخواهد شد. فقط میدانیم که کارآگاه‌های خصوصی «فونتنا» همان شب به او گزارش مخفیانه‌ای رد کرده بودند.

هنگامیکه پلیس به خانه «پائولا» میرسد زن از ترس فرار کرده است و نزد «گوئیدو» میرود و به او اعتراض می‌کند. «گوئیدو» هم می‌خواهد ازمیلان برود و به «پائولا» می‌گوید که پس از اتفاقی که روی داده است آنها دیگر نمیتوانند باهم باشند و از هم جدا می‌شوند.

اهمیت فیلم :

«واقعی یک عشق» اولین فیلم داستانی و طویل آنتونیونی است .

اگر از نظر محتوی داستان و معرفی شخصیت‌ها هنور سبک واقعی آنتونیونی در این فیلم ظاهر نکشته است که از جهت فنی کلیه مشخصات کارهای بعدی او دیده می‌شود. آنچه که بعداً متخصصان سینمایی «پلان‌های سکانسی» سبک آنتونیونی خوانند که یکی از آنها چهار دقیقه (۱۲۸ متر) طول می‌کشد، حرکات دوربین که دنبال پرسوناژها می‌رود، ایجاد محیط مخصوص دریک شهر مانند «فراره» و «میلان» (کوچه‌های درخشان زیر باران و ماشینهای برآق)، توجه ظاهری به کاراکتر زن با جوانب زیبائی و شهوانی مخصوص او، برتری زن بر مرد و غیره، از عوامل کارهای خاص آنتونیونی است .

خود آنتونیونی اعتراف کرده است که در ساختن این فیلم از «خانم‌های جنگل بولونی» اثر برسن فرانسوی (که کانون فیلم آن را در گنشته نمایش داد) و «لولو» اثر پابست آلمانی الهام گرفته است. باز وی اضافه کرده است که «لباسهای لوچیا بوژه» و دکورهای این فیلم همیشه منطبق با وضع روانی داستان است.

ف. غ.

«شکست خورده گان» (۱۹۵۲)

سناریو از : م . ا . آتنونیونی و ککی دامیکوو ج . باسانی و د . فابری و ت . واسیله

فیلمبردار : ا . سرافین

دکور : ج . پولی دوری

موسیقی : ج . فوسکو

بازیگران : داستان فرانسوی : ژان پییر موکی، اچیکاشورو ،
آنی نوئل و دیگران

داستان ایتالیائی : آنا ماریا فرررو ، فرانکو
اینترلنگی ، ادوئاردو چیانلی و دیگران

داستان انگلیسی : پیتر رینولدز ، پتریک بار ،
فی کامیتن و دیگران

شامل بر سه بخش ، فرانسه - ایتالیا - انگلستان .

در این فیلم هر بخش اقتباس شده است از یک حادثه واقعی براساس تمایل جوانان بعد از جنگ به ارتکاب جنایت.

– در بخش مربوط به فرانسه طی یک پیک نیک در نزدیکی پاریس عده‌ای پسر و دختر جوان سعی می‌کنند یکی از دوستان خود را بکشند تا پول‌های او را بسرقت ببرند این حادثه بنام جنایت «J.3»، ها مدتی مورد بحث مطبوعات فرانسوی قرار گرفت.

– در بخش ایتالیائی که اکنون می‌بینیم و آنتونیونی آنرا بجای بخش دیگری که توسط سانسور ممنوع شد گذاشت یک جوان وابسته به بورژوازی پایتخت ایتالیا را می‌بینیم که میل حادثه جوئی او را همدست قاچاقچیان می‌سازد و عاقبت هم گلوله خورده به خانه پدری باز می‌گردد و آنجا می‌میرد.

– در بخش انگلیسی که بهترین بخش‌های فیلم است یک جوان لندنی را می‌بینیم که از حقارت و فراموش شدن کی خود رنج می‌برد و برای اینکه توجه مطبوعات و عموم را بخود جلب کند تادر باره‌اش صحبت کنند دست به جنایت میزند و نخست خود را یابنده جسد معرفی می‌کند و چون بازمی‌بیند کسی به او توجه نمی‌کند ناچار اقرار به جنایت می‌کند تا شاید نامش بیشتر بر سر زبانها قرار گیرد.

«خانم بدون کاملیا» (۱۹۵۳ و ۱۹۵۲)

سناریو : م . آ . آنتونیونی و ککی دامیکوف . مازللى و
پ . م . پازینتی .

فیلمبردار : ا . سرافین

دکور : ج . پولی دوری

موسیقی : ج . فوسکو

دستیار کارگردان : ف . مازللى

بازیگران : لوچیا بوژه (کلارا) ، آندره اککی (جیانی) ،
جینو چروی (بورا) ، الن کونی (لودی) ، ایوان دنی
(ناردو) و دیگران .

خلاصه داستان :

«کلارا» وارد سینمائی میشود که صحنه‌های آخر فیلم او را نشان میدهد – این دختر ک در مغازه پارچه فروشی پدر و مادرش کار میکرد و او را «کشف» کردند و نقشی در فیلمی به او

دادند. اما «کلارا» آنچنان نقش خود را خوب بازی کرده است که تصمیم میگیرند که سهم بازی او را در فیلم زیاد کنند و فوراً فیلم دیگری با او آغاز شود.

یکی از تهیه کننده‌گان فیلم «جیانی مارکی» عاشق «کلارا» است در صورتیکه تهیه کننده دیگر «بودا» فقط فکر کار خودش است.

در استودیو بازیگر مردی بنام «لووی» صحنه‌گرم عاشقانه‌ای با کلارا بازی میکند. در تمام مدت این صحنه یکی از تهیه کننده‌گان میگوید «مواظب سانسور باشید - تورا بخدا مراقب سانسور باشید» - پس از پایان صحنه «جیانی» به «کلارا» میگوید که او را دوست دارد - وقتی «کلارا» به خانه دختر دوست خود می‌اید میگوید که «جیانی» او را در مغازه کشف کرده است و با وجودیکه خیلی با او می‌ласد خیال ندارد که زن او بشود - فردای آن روز در دفتر تهیه «جیانی» پدر و مادر «کلارا» را صدا زده است و بدون اطلاع دخترک به همه خبر عروسی «کلارا» و خودش را میدهد - این خبر باعث تعجب «بودا» شریک «جیانی» است - «کلارا» در واقع اراده زیادی از خود نشان نمیدهد و می‌پذیرد که زن یک تهیه کننده پولدار بشود.

یک صحنه فیلم جدید در دکور واقعی خانه‌ای اشرافی باید برداشته شود - صاحب خانه هم عده‌ای از دوستان خود را دعوت کرده است که فیلمبرداری را تماشا کنند - میان مدعوان یک نفر دیپلومات ایتالیائی است که «ناردو» نام دارد و مردیست فریبند و خیلی «اسنوب» . «کلارا» و «جیانی» برای ماه عسل از رم رفته‌اند و بالاجبار این صحنه را باید با «دوبلور»

(زنی که بجای کلارا در صحنه‌ها از پشت دیده می‌شود) برداشت. کارگردان فیلم بشکل اهانت آمیزی به دخترک «دوبلور» حمله می‌کند و می‌گوید که او قادر نیست که حتی از پشت هم طرز راه رفتن «کلارا» را نشان دهد. «بورا» عصبانی می‌شود و کسی به او می‌گوید که «کلارا» و «جیانی» به رم برگشته‌اند. آدم پی‌آنها می‌فرستند و بالاخره «کلارا» می‌اید. «جیانی» به «بورا» می‌گوید که دیگر حاضر نیست زنش در این فیلم که جنبه خیلی مبتنی و «سکسی» دارد بازی کند. «بورا» به او می‌گوید که حسادت باعث این افکار شده است. دعوا میان دو تهیه کننده بالا می‌گیرد. «جیانی» می‌خواهد زنش را قانع کند که از سینما دست بکشد و بعنوان «خانمی» در خانه بماند. موضوع فیلمبرداری بهم می‌خورد و همگی خانه اشرافی را ترک می‌کنند.

«جیانی» برای زنش یک خانه تازه گرفته است و خانه را دارند مهبا می‌کنند – یکی از کارگران نقاش به «کلارا» می‌گوید که فیلم او مورد استقبال شدید مردم است. «کلارا» برای دیدن فیلم خود به محله‌ای از اطراف شهر می‌رود و بچه‌ها از او پذیرائی گرمی می‌کنند.

رفته رفته زندگی آرام وی سرو صدا در خانه بزرگ برای «کلارا» غیر قابل تحمل می‌شود و دخترک به شوهرش می‌گوید که می‌خواهد حتماً به جهان فیلمبرداری برگردد. «بورا» که سناریوئی برای «کلارا» تهیه کرده است داستان را برای «جیانی» تعریف می‌کند. اما شوهر این قصه مبتنی را نمی‌پسندد و می‌خواهد که زنش در فیلم «آبرومند» و «محترمی»

بازی کند و بالاخره میگوید که خیال دارد فیلم «ژان دارک» را با «کلارا» در نقش «ژان» بگرداند.

«بورا» در بعد امر موافق نیست اما قدری بعد میگوید: «سه چیز برای توفيق یک فیلم لازم است یکی مذهب، دیگری سیاست و سومی عشق. در داستان «ژان دارک» عامل اول و دوم موجود است اگر عشق را هم داخل آن کنیم عالی میشود» - «جیانی» البته این حرف را نمیپذیرد چون میخواهد فیلمش «آبرومند» باشد.

فیلم «ژان دارک» را در فستیوال ونیز نشان میدهند. تماشاگران ناراضی از سالن خارج میشوند. «کلارا» نیز از تالار نمایش بیرون میاید و «ناردو» هم که بدیدن او آمده است خارج میشود. «جیانی» و «بورا» با انتقادات مردم و ناقدان رو برو میشوند. «کلارا» و «ناردو» سوار کشتن میشوند و به آن طرف شهر ونیز میروند. «ناردو» به زن بازیگر میگوید که فقط برای خاطراو به «ونیز» آمده است و خبیلی میخواهد که «کلارا» را بیشتر ببیند.

در قطار «جیانی» بشدت از دست منتقدان عصبانی است. «کلارا» هم خیلی مضطرب است و چون میگوید که من مثل عروسکی در دست تو هستم «جیانی» به او سیلی میزند. یکی از صاحبان سینماها بعلت عدم فروش میخواهد فیلم «ژان دارک» را از برنامه بردارد. «جیانی» از این امر خشنناک میشود خاصه که قرض زیادی هم دارد.

«کلارا» با «ناردو» بیرون دولی نخست در برابر پیشنهادهای دیپلومات مقاومت میکند سپس تسلیم او میشود. وقتی «کلارا» به خانه خود برمیگردد میبیند که «بورا» هم

آنچاست و هر دو سراغ «جیانی» میروند: تهیه‌کننده و رشکست شده خودکشی کرده است اما پزشک موفق شده او را نجات دهد. «کلارا» از این موضوع و این که در همان موقع او با «ناردو» عشق بازی کرده است سخت نادم است. «بورا» به «کلارا» پیشنهاد میکند که فیلم ناتمام را پیایان برسانند تا کمکی بوضع مالی «جیانی» شده باشد.

در استودیو حین کار «کلارا» با «جیانی» سردی میکند و چون «ناردو» میآید بدیدن او میرود. «کلارا» به فاسق خود میگوید که وقتی تمام قروض شوهرش را توانست بپردازد پیش «ناردو» خواهد آمد و برای همیشه نزد او خواهد ماند.

هنگام نمایش مادر «کلارا» و صاحب مغازه پارچه فروشی هم بدیدن فیلم آمدند. مادر تلفنی به دخترش میزند. «کلارا» جواب میدهد که نمیخواهد با «جیانی» صحبت کند. سپس به «ناردو» میگوید که حالا که قرض‌های «جیانی» را پرداخته‌ام میخواهم با تو بمانم. دیپلومات که میخواست فقط چند صباحی با یک ستاره معروف سینما خوش باشد و اصولاً نمیخواهد عروسی کند از این عمل خوش نمیاید. «کلارا» برای شوهرش نامه‌ای میگذارد که در آن میگوید که او را ترک میکند. «جیانی» سراسیمه به خانه دوست سابق زنش میرود. مادر «کلارا»، باز با دختر خود تماس تلفنی میگیرد وزن میگوید که همه چیز تمام شده است. «ناردو» نزد «کلارا» برگشته است ولی هنوز سخت هراسناک است که مردم به روابط او با «کلارا» پی‌بینند و «حیثیتش» به خطر بیافتد. «ناردو» «کلارا» را به رم میاورد و خودش میرود. «کلارا» به هتل همکارش «لودی» میرود و بدیختن‌های خود را برای اوتعریف میکند.

«لودی» میگوید که نباید ناامید شدو بایستی که بشکل جدی شروع به تحصیل برای هنرپیشگی و کسب معلومات بکند و «سینما فقط عکس‌های زیباییست» و بایستی که به کار هوشمندانه دست بزند.

روزی «ناردو» با صاحب خانه آن منزل اشرافی که در آن فیلمبرداری شده بود بیرون می‌رود و از دور «کلارا» را می‌بیند – بعداً به هتل می‌رود ولی «کلارا» دستور داده است که بگویند او هتل نیست. در اطاقش «کلارا» یک سناریو مبتنی که به او پیشنهاد می‌کنند ردمیکنند چون خیال دارد در داستانهای پرمفز و معنی دار بازی کند. «بورا» سرمهیرسد و پیشنهاد می‌کند که «کلارا» بدیدن «جیانی» برود و ازاو نقش خوبی دریکی از فیلمها ایکه شوهرش تهیه می‌کند بخواهد.

هنگام خروج از هتل «ناردو» با «کلارا» صحبت می‌کند.

در استودیوهای معروف «چینه‌چیتا» «کلارا» به دوست سابق خود برمی‌خورد و سپس بدیدن «جیانی» میرود. بر خلاف تصور «جیانی» به ذنش می‌گوید که بهتر است بنقشهای خیلی جدی فکر نکند چون او قادر نیست که رلهای پرمفزی را ایفا کند و بهتر است دریک داستان سبکی بعنوان «هزارویک زن» بازی کند – «کلارا» که انتظار چنین حرفی را نداشت آهسته از میان گروه «سیاه لشکر»‌ها که دارند استخدام می‌کنند می‌گذرد و از کنار محلی که یک بازیگر معروف و جدی دارد صحنه‌ای را بازی می‌کند زد می‌شود و می‌فهمد که خود او هر گز چنین هنرپیشه‌ای نخواهد شد. «کلارا» قبول می‌کند که در همان فیلم احمقانه بازی کند.

اهمیت فیلم : متأسفانه با گذشت زمان فیلم «خانم بدون کاملیا» از آثار برجسته «آنتونیونی» بنظر نمی‌اید . حالت مصنوعی یا بهتر بگوئیم قرارداد «ملودرام بورژوا» در آن کاملاً بچشم می‌خورد . سردی احساسات (که «آنتونیونی» عمدتاً وارد هریک از اشخاص فیلم کرده است) ناشی از دقت زیاد در تنظیم صحنه‌ها واقعاً هر کونه حرارت را از افراد گرفته است و در ضمن نتوانسته به اوج یک تراژدی برسد . گذشته از صحنه آغاز (با کوچه‌ها و ماشین‌های برآق) و صحنه عشق بازی در استودیو و یکی دو قطعه دیگر فیلم فاقد «زندگی» است .

ف . غ .

محفل زنان (۱۹۵۵)

فیلمبردار : ج . دی ونازو

موسیقی : ج . فوسکو

بازیگران : الهئونورا روسی دراگو - والن تینا کودتزه -
کابریله فرزتی - فرانکلوفا بریزی - ایونوفوردنو
اتوده ماننی و دیگران

سناریو از روی داستان چزاره پاوزه بعنوان «زن‌های تنها»

خلاصه داستان :

شهر تورن در ۱۹۵۵ - «کله‌لیا» که دریکی از مؤسسات مد شهردم کار میکرد برای
اداره مغازه جدید مد به شهر تورن میاید .

در اطاق همسایگی او در هتل دختری بنام «روزتا» سعی کرده است که خودش را
بکشد .

«مومینا» یکی از دوستان «روزتا» به هتل می‌آید تا علت این خودکشی را بیابد .

«کله‌لیا» با «مومینا» آشنا میشود و وارد محفل زنهای دوست میکردد .

در ضمن یک مهندس بنام «چزاره» مأمور درست کردن و آرایش مغازه مد میباشد . مردی به اسم «کارلو» هم از طرف این مهندس بعنوان سرپرست کارگران در آن مغازه کار میکند ، «کله لیا» عاشق «کارلو» میشود اما فرق محیط اجتماعی و تفاوت سلیقه این دونفر باعث جدائیشان خواهد شد .

میان دوستان محفل زنان نقاشی است بنام «لورنزو» و زنش «تنه» که اوهم استعداد زیادی برای نقاشی دارد . بزودی کشف میکنیم که «روزتا» بعلت عاشق بودن با «لورنزو» خواسته بود خودش را بکشد . روزی همگی برای گردش به کنار دریا میروند و «روزتا» پی میبرد که دوستاش با مقداری «همدردی» ساختگی و دو روئی درباره خودکشی او صحبت میکنند . اما «روزتا» از نوبا «لورنزو» دوست میشود و عشق آنها بالا میگیرد . البته «تنه» (زن «لورنزو») این موضوع را میداند وبالاخره با «روزتا» موضوع را در میان میگذارد . «لورنزو» که درواقع به هنر زنش حساس است میورزد ناگهان تنبیر رویه میدهد و به عشق «روزتا» پاسخ منفی میدهد . دخترک تنها و ناامید این بار خود را در رودخانه میاندازد و میمیرد .

«کله لیا» رسمآ «تنه» را متهم میکند که باعث عشق «لورنزو» و «روزتا» شده بود و به همه زنها میگوید که دسته جمعی مسئول مرگ دخترک میباشند . پس از این اتفاق «کله لیا» مدیریت مغازه مد را رها میکند و برای تصدی کار دیگری به رم بر میگردد و هم زنها و هم «کارلو» را به فراموشی میسپارد .

فریاد (۱۹۵۷)

سناریو : م. آ. آتنوینونی، ا. بارتولینی، ا. دو گنجی‌نی،
فیلمبردار : ج. دی ونانزو
دکور : ف. فوتانا
موسیقی : ج. فوسکو
بازیگران : ستیو کوچران (آلدو)، آلیدا والی (ایرما)،
دوریان گری (ویرجینیا)، بنسی بلر (السویرا)،
گابریلا پالوتی (ادرا)، لین شاو (آندرئینا) و
دیگران.

داستان در قریه‌ای بنام گوریانونزدیک دهانه رودپودرسواحل مدآلود دریای آدریاتیک میگذرد - (این جا حدود محلی است که زادگاه آتنوینونی است و در آنجا نخستین فیلمش «ساحل نشینان پو» را ساخته و با فیلم‌دیگری که ماجرا یشن در همین جاها میگذرد یعنی «شکار فجیع» در تنظیم سناریو آن همکاری کرده است).

دراينجا مردي بنام «آلدو» بازنی بنام «اييرما» سالها است هم زندگانی اند بدون اينکه شرعاً زن و شوهر باشند و نتيجه همزیستی دختری است بنام «رزيتا».

در آغاز فيلم در شهرداری گوريانو به اييرما خبر ميدهد که شوهرش در سيدنی استراليا در گذشته اين خبر اييرما را در غم و رنج فراوان فرميروند و در عین حال پيوندهای احساسی اش را با مردی که در زندگی اوست ميکسلد گوئی وصول اين خبر به اوج سارت میبخشد تابه آلدو بگويد ديگر نميخواهد با او زندگی کند.

آلدو که کارگری ساده است و مثل ديگر قهرمانان آنتونيونی از بورزواني نیست بمناسبت علاقه عميقی که نسبت به اييرما دارد باور نمیکند حتی در برابر مردم دهکده زن را کنک میزنند اما عشق مرده است و کاريش نمیتوان کرد.

به ناچار از هم جدا ميشوند و آلدو شاید بخاطر انتقام، دخترش را همراه بر میدارد و سربه راه مینهد و به نزد زنی بنام «الويرا» که قبلادر زندگی او بوده است ميروند با وجوديکه الويرا روی خوش به اونشان ميدهد و خواهيرش هم که دختر جلفی است تمایلی نسبت به مرد نشان ميدهد اونمی توانند آنجا بماند و مجدداً راهی ميشود اين بار اورا در يك پمپ بنزین میبینيم که بدؤاً رهگذر است و بعد آنجا به کارمی پردازد دختر صاحب بنزین فروشی ويرجينا او را میپذيرد اما آنجا هم نمیتواند بماند لاجرم آلدو رزيتا را که از ديدن پدرش در حال معاشه با ويرجينا چارشوك ميشود به نزد مادرمی فرستد و خود مجدداً راهی ديگر در پيش ميگيرد و در پاييان اورا بازنی ولگرد بنام آندریانا میبینيم که پس از مدتی اورا رها میکند

و به گوریانو بازمیگردد و آنجا متوجه میشود که ایرما زندگی دیگری پیش گرفته و کودکی بدنیا آورده و شرایط مرتفعی دارد . آaldo مزاحم او نمیشود و از میان جمعیتی که با پلیس در زد خوردند چونکه زمین هایشان را میخواهند برای ساختن فرودگاه بگیرند میگذرد و به بالای برج تصفیه کارخانه قند که قبل از کار گر آنجا بوده است میرود در حالیکه ایرما در تعقیب اوست . در پایان آaldo را می بینیم که زیرشکنجه خاطره فراموش نشدنی یک عشق غیر ممکن خود را از ارتفاع برج به پائین می اندازد .

این فیلم که در فستیوال لوکارنو بسال ۱۹۵۷ و سپس در شهر کلنی آلمان بسال ۱۹۶۰ برنده جایزه شد پس از فیلم «دوستان» راه آتنویونی را مسجل می سازد : در شرایط حاضر زندگی سعادتمدانه که بر اساس عشق میتواند قرار گیرد یک سراب است و حاصلی که بدست می آید تلخی است و مرگ .

«ماجرا» (۱۹۵۹ - ۱۹۶۰)

تهیه کننده : اماتو پنازیلیمکو
سناریست : میکل آنجلو آنتونیونی - الیور بارتولینی -
تونیو گوئرا

فیلمبردار : آلدوسکاورد
موزیک : جیووانی فوسکو

بازیگران : گابریل فرزتی
مونیکا ویتنی

در نقش ساندرو
، ، کلودیا
، ، آنا
دومنیک بلانشار

لئاماساری
جیمز آدامز

کورادو
، ، رایموندو
لیبولوتازی

اسحر الدا روسيولی
پاتریشیا
ودیگران ...

آنا دختریک دیپلمات ایتالیائی و معشوقه یک آرشیتکت جوان بنام ساندرو است که به ندرت وقت ملاقات با او را دارد.

علاقه آنا به ساندرو در نتیجه همین تماسها و جدالهای مکرر و حساب شده دستخوش تزلزل گردیده است. این جدال پنهانی موقعی ظاهر میشود که هر دو آنها باتفاق عده‌ای از دوستان با یک قایق موتوری عازم مسافرت تفریحی کوتاهی میشوند. در همین مسافرت دریائی است که آنا پی‌میرد ساندرو دیگراو را مانند گذشته دوست ندارد. دریکی از جزایر بین راه برای آخرین بار با یکدیگر مجادله‌ای دارند و وقتی که همکی بقایق موتوری بازمی‌گردند اثری از آنا نمی‌یابند.

ساندرو و دوستانش در جزیره بجستجوی آنا میپردازند اما اثری از او پیدا نمی‌کنند حتی گروهی از افراد پلیس و سپاه با قایق و هلی‌کوپتر در جستجوی با آنها شریک میشوند، بی‌آنکه حتی کوچکترین موقعیتی در این راه بدست بیاورند.

کسی نمی‌داند آیا آنا واقعاً غرق شده یا هنوز در قید حیات است. صدای قایقی که شب هنگام موقع دورشدن از جزیره بگوش جستجوکنندگان می‌رسد برای آنها مساله فرار ساختگی و یا ربوه شدن آنا را پیش می‌آورد صاحبان این قایق که عده‌ای قاچاقچی جوان هستند، بعداً دستگیر میشوند و درداره پلیس از آنها بازجویی بعمل می‌آید اما همکی انکار می‌کنند که دختری را با خود برده‌اند و در عین حال دستخوش تناقض می‌شوند.

روزنامه‌ها اخباری را که افراد مختلف درباره محل احتمالی آنا داده‌اند منتشر می‌کنند.

چند ساعت پس از مفقود شدن آنا، ساندرو سعی می‌کنند نظر دوستش کلو迪ا را بخود جلب کنند. کلو迪ا ابتدا او را از خود می‌راند و در مقابلش مقاومت می‌کند و وادارش می‌کنند که از وی دوری بجاید. اما از آنجایی که هر دو آنها به دنبال یافتن آنا هستند بار دیگر بهم نزدیک می‌شوند.

با اتومبیل بشهرها و نقاط مختلف سر می‌کشند و هر کجا که تصور می‌شود آنا وجود داشته باشد دقیقاً مورد بازرسی آنها قرار می‌گیرد.

به هنگام جستجوی آنا، عشقی سوزان بین ساندرو و کلو迪ا ایجاد می‌شود عشق بین ساندرو و کلو迪ا می‌بایستی در مقابل عشق به آنا پایداری کند. این عشق از نظر اخلاقی مطروح است. یافتن آنا بصورت وظیفه‌ای برای هر دو آنها در می‌آید اما با گذشت زمان می‌کوشند تا بتدربیح شانه از زیر بار این مسئولیت خالی کنند.

کلو迪ا در آخر از اینکه ممکن است واقعاً آنا را بیابد، دچار وحشت و دلهزه شده است. فرار هراسناک او در راه روی هتلی که تصور می‌کند آنا در آنجا باشد، کاملاً مشخص کننده حالت درونی اوست.

کلو迪ا هر لحظه احساس می‌کند رابطه‌اش با ساندرو در معرض خطر است. او به اهمیت تأثیر گذشته و حال واقف است. حتی در خوشبخت‌ترین لحظات زندگیش، مثلًاً موقع اقامت

در هتل و رقص نشاط آورش ، احساس میکند که بی اعتمایی طبیعی ساندرو بزرگترین خطر برای عشق او محسوب میشود . موقعیکه او در خوشبخت ترین لحظاتش با ساندرو حرف میزند ناگهان متوجه میشود که او در عالم دیگر سیر میکند ، باناراحتی و وحشت قدیمی بهعقب میگذارد و خاموش میشود .

در معرض خطر بودن روابط انسانی ، بین سایر زوجهای این فیلم نیز در اینجا بخوبی منعکس گردیده است .

رابطه پاتریشیا و رایموندو ، زوج دیگر این فیلم ، بازتاب احساس عشقی بیرنگ و قراردادی بین آن دو میباشد و نشان میدهد که آنها چگونه در سکوت درونی خود فرسنگها از یکدیگر دور شده‌اند . بیکانگی در این جا به کاملترین شکل خود خودنمایی میکند . زوچهای دیگر نیز بنظر بهتر از آندو نمی‌ایند . مثلاً صاحب داروخانه که بدنبال هرزنی سر میکشد وزن او که زندگی زناشوئی را فقط پس از گذشت سه ماه جهنم میداند .

همچنین با غبان جوانی که در کوپه قطار نشسته و میکوشد تا دختر خانم مسافری را که در آنجاست از راه بدر کند ، ظاهرآ در نقش غیر صمیمی خود اشاره‌ای است بکوشش ساندرو برای جلب محبت کلودیا .

در این فیلم «خانه و کاشانه» بمفهوم واقعی آن وجود ندارد . شخصیت‌های مختلف آن دائمآ در راهند . در قایق موتوری ، در قطار ، در اتومبیل . شبها را در یک کلبه روستائی یاد رهتل میگذرانند . هر بار در تصاویر مختلف ، چمدانهای آنها بچشم میخورد .

کلودیا و ساندرو برای نخستین بار یکدیگر رادر کنار خطوط راه آهن در آغوش می‌گیرند و بر روی زمین درمی‌غلتند. دور بین از بالای سر آنها اوچ می‌گیرد و قطاری را که با سرعت از کنار آنها دور می‌شود نشان میدهد.

هر دوی آنها با آنکه هنوز اطلاع صحیحی از محل و موقعیت آنا بدست نیاورده‌اند، با وجود این در جستجوی او هستند. بهنگام این جستجو عشقی سوزان بین آندو ایجاد می‌شود.

اما ساندرو پس از مدت کوتاهی به دختری هرزه دل می‌بینند و کلودیا در سپیده دم صبح وی را بهنگام معاشه با اودر تالار هتل غافل‌گیر می‌کند.

پایان داستان نیز همچون مفقود شدن آنا عجیب است. کلودیا به ساندرو که اشک در چشمانش حلقه بسته است نزدیک می‌شود و موهايش را نوازش میدهد. علامت بخشش است یا تسلیم؟ کنجکاوی بیننده تحریک شده است اما پاسخی برای خود نمی‌یابد.

هوشنگ طاهری

(شہب) (۱۹۶۱)

سناریو : م. آ. آنتونیونی، ا. فلاینو، ت. گردا.

فیلمبردار : ج. دیونانانتزو

دکور : پ. زوفی

موسیقی : ج. کاسلی فی

بازیگران : زان مورو (لیدیا)، مارچلو ماسترویانی (جیوانی)،
مونی کاویتی (والن تینا)، برنارد دویکی (تومازو) و دیگران

گفتگو درباره‌ی یک فیلم آنتونیونی بدون توجه به آثار قبلی— و گاه بعدی— این فیلمساز امکان پذیر نیست. زیرا که هر یک از این فیلمها فقط مرحله‌ای از مسیر ثابت و معین پیشرفت و تحول فکری و استیلیستیک این هنرمند را— که هر بار عمق بیشتری به تم‌های همیشگی آثارش می‌بخشد— تشکیل میدهد.

به این ترتیب برای درک هر چه بیشتر هر فیلم آنتونیونی رجوع به لااقل یک فیلم قبلی ضروری بنظر میرسد، و این بخصوص درمورد سه فیلمی صادق است که— بگفته‌ی خود کارگردان—

درمجموع یک «تریلوژی» بوجود میآورند، حاده^۱ – شب – کسوف.

طرح کلی «حاده»، اینست، آرشیعتکت جوانی بنام ساندرو (گابریله فرزتی) بااتفاق مشوقه‌اش آنا (لئاماساری) که دختری بسیار حساس است با یک کشتنی تفیریحی و با جمعی از قرومندان بیک‌سفر تا بستانی به جزیره‌ای می‌رند. آنا، که بدوام احساسات عاشقانه خودش و ساندرو اطمینان ندارد، در این جزیزه ناپدید می‌شود. کوشش‌های بسیار برای بازیافتن او به نتیجه نمیرسد. اما در گیرودار جستجو، بین ساندرو و کلادیا (مونیکا ویتی) که رفیقه آن است ماجرا‌ئی عاشقانه بوجود می‌اید. شبی که ایندو بیک قص اشرافی دعوت شده‌اند کلادیا عاشق جدیدش را در آغوش یک زن هرجائی (دومینیک بالانشار) غافل‌گیر می‌کند. بدنبال این لحظه شرم آور ساندرومی‌گیرید و کلادیا دست خودرا به علامت فهم و بخشش بر سر او می‌نهد. فیلم پایان می‌یابد.

طرح کلی «شب»، اینست، نویسنده جوانی بنام جووانی پونتانو (مارجلوماسترویانی) و همسرش لیدیا (زان مورو) که سالیان دراز است با یکدیگر ازدواج کرده‌اند به ملاقات دوست ادبیشان توماسو (برنار ویکی) می‌رند که در بیمارستان در بستر مرگ است. در این بیمارستان جوانی بر سر راه یک «نمفومان» قرار می‌گیرد. دخترک بیمار خود را با عرضه می‌کند اما پرستاران موقع سرمهیرند.

جووانی و همسرش به یک کوتیل که با فخار انتشار کتاب جدید جوانی برپا شده می‌رند. لیدیا این مهمانی را بی‌خبر ترک می‌کند و در خیابانهای شهر (میلان) بیهدف بگردش می‌پردازد.

۱- حاده همان فیلم «ماجراء» است.

سرانجام به مکانی میرسد که روزی شاهد دوره‌ی پرحرارت عشق او وجود ای بوده است. به خانه بر می‌گردد و استحمام می‌کند. جو و ای او را نظاره می‌کند اما واضح است که دیگر هیچ کشش جسمانی نسبت به همسرش در خود نمی‌یابد.

زوج به کاباره‌ای می‌روند و شاهد یک نمایش شهوانی هستند. اما فقط احساس بی‌حوالگی و بلا تکلیفی می‌کنند.

شب درویلا و باع مغلل یک کارخانه‌دار میلیارد میلانی ضیافتی برپاست که جو و ای ولیدیا هم در آن شرکت دارند. در این ضیافت توجه جو و ای خیلی زود به دختر صاحب‌خانه، والنتینا (مونیکاویتی) معطوف می‌شود که زیبا، باهوش و ظاهرآ با نشاط است. از طرف دیگر جوانی زیبا و نرم و تمدن با ولیدیا آشنا می‌شود. اما سرانجام ولیدیا دست رد بر سینه جوان خوش برخورد می‌کند. پدر والنتینا به جو و ای پیشنهاد می‌کند که در اداره روابط عمومی کارخانه‌ای او کار کند.

جو و ای می‌گوید که در این باره تصمیم خواهد گرفت و باز بر سراغ والنتینا می‌رود. ازویلا ولیدیا به بیمارستان تلفن می‌کند و می‌فهمد که تو ماسو مرده است. خبر مرگ این مرد روشن بین اورا بشدت منقلب می‌کند.

ولیدیا به جستجوی شوهرش می‌پردازد و جو و ای ناچار از والنتینا جدا می‌شود... بهنگام سحرمه‌مانی تقریباً پایان یافته وزن و شوهر در باع تنها هستند. ولیدیا یک نامه‌ی عاشقانه از کیفیت بیرون می‌آورد و برای جو و ای مینحواند. شوهر می‌پرسد که چه کسی این نامه را نوشته؟ جواب می‌شنود که «تو».

جو و ای می‌کوشد که با همسرش هم آغوش شود. اما زن بی‌وقفه تکرار می‌کند که: «نه... نه... دیگر دوست ندارم.» فیلم پایان می‌یابد.

قربات تم‌های دوفیلم آشکار است. بعبارتی میتوان هویت واحدی برای آدمهای هر دو فیلم قائل شد و فقط به بیان این تفاوت اکتفا کرد که جووانی ولیدیا ماجرای ده سال بعد ساندرو و کلادیا را زندگی میکنند. اما بیک عبارت دیگر میتوان حادثه را در پایان شب دانست. یعنی، اگر این تابستان جووانی و لیدیا با کشتی تفریحی میلیارد میلانی به کردن برونده لیدیا – همچنانکه آنا – عامدآ ناپدید خواهد شد و جووانی، نویسنده جوان – همچنانکه ساندرو، آرشیتکت جوان – والنتینا (یعنی خواهر موسیاه کلادیای بلوند) را «دوست» خواهد داشت. دوپرسوناز دوفیلم – آنا در «حادثه» و لیدیا در «شب» – علی‌رغم تفاوت‌ها یشان، هردو نابودی عشق بزرگشان را بچشم می‌بینند و یا لااقل این احساس را دارند که توهم این عشق از ذهن‌شان می‌گیرند.

بنظر چنین میرسد که هیچیک از ایندو زن قادر نیستند بی‌این نوع عشق که قرن‌های گذشته حدود و شکلش را معین کرده، تبرک داده و مقدس و انموده زندگی کنند. و باز بنظر میرسد که جز این عشق دیگر هیچ برای عرضه ندارند.

اما ساندرو و جووانی – هردو – از جمله مردانی هستند که از زنی که با آنها زندگی می‌کنند می‌طلبند که چیزی بیشتر از یک تصور قراردادی و سنتی عشق عرضه کنند، شاید باین ترتیب بتوانند با جفت‌شان نوعی «تعادل روحی و احساسی جدید» برقرار سازند، و از این رهگذر از بحران فکری و اخلاقی‌ای که در آن دست و پا می‌زنند بدرآیند...

و آیا در گیر این بحران، همانطور که ساندرو ذوقش را بپول فروخته، جووانی هم فردا استعدادش را بپای کلخانه‌دار میلانی خواهد ریخت؛ اینقدر هست که به والنتینا می‌گوید، «می‌خواهم همه‌چیز را با تو از سر شروع کنم». و در لحظه بیان این جمله خوب میداند که پدر والنتینا – گراردینی بسیار ثروتمند – با دنیا یش و «زندگی شیرین» اش در یک قدمی اوست.

با اینحال تفاوت بین ساندرو و جووانی بسیار است. برای ساندرو دیگر هیچ توهمی وجود

ندارد. کارتهاش را روکرده و به زندگیش شکل و مسیری دائمی داده. برای او بازی بپایان رسیده. اما جوانی هنوز بازی نکرده. جوانی هنوز از بازی میترسد. هنوز میخواهد که بنویسد، اما نمیداند که چه بنویسد، یا چکونه بنویسد. میخواهد بیشنهاud میلیارد را رد کند. میخواهد با والنتینا ماجرائی عاشقانه داشته باشد (وحتی قادر است هم آغوشی با یک نمومان را بپذیرد). و باز میخواهد که از قبول پایان عشقی که برای همسرش داشته سر باز زند. ساندو در «لحظه»— در زمان حاضر— زندگی میکرد. اما جوانی هنوز در زمان مشروط زنده است.

لیدیا در گنشته زندگی میکند و به کشف زمان حاضر نائل میشود. با نگرانی به این زمان مینکرد. بسویش میآید و از آن میکریزد، از آن میهراست. از شوهرش— که برابر هنکی او مینکرد— شانه یا حوله حمام میخواهد و میکوشد که در چهره‌ی خسته این مرد، در نگاه‌ها و حرکاتش، اثری از عشق گنشته ببیند؛ اما آنچه میباید فقط فقدان عشق است. میکوشد که از جلد خودش بپرون بیاید. ناگهان تصمیم میگیرد که بدنیا بنگرد. کوچه و خیابان را کشف میکند، خانه‌های جذام‌زده، زمینهای بایر، بچه‌هایی که گریه میکنند، بچه‌های بزرگتری که همیگر را میزنند یا موشک‌ها میکنند، مردانی که راه میروند، غذا میخورند، و میخندند— و اوهم میخندد، بر میگردد، و دنیا را آنطوری میبیند که شاید ده‌سال پیش، در همین مکان، با جوانی، به نگام قرارهای عاشقانه‌شان، میباشد ببیند.

در این نگام است که به جوانی تلفن میکند. شوهر سرمهیرد و باز زن در جلد خودش، در چهارچوب سوالی فرمی‌رود که خودش به آن جواب داده، اما باز بر چهره‌ی مردی که با اوست امید پاسخی دیگر دارد.

این سکانس از فیلم فوق العاده طولانی ، فوق العاده مهم ، فوق العاده جذاب ، و بخصوص فوق العاده زنده است. چقدر تماشاگر باید فاقد بصیرت سینمائی، و یا لااقل سلیقه اش مطلقاً دربند سخیف ترین سینمایی قراردادی با آدمها و وضعیات «استر ٹوتیپه» باشد تا این قسمت از فیلم را (که انگار فقط نمایشگر زان مورو است درحال راه رفتن !) خسته کننده و تنهی بحساب آورد . حال آنکه در این سکانس تمامی یک پیشرفت دراماتیک درونی— پنهان و در عین حال واضح — وجود دارد. اما درست است که این پیشرفت درامی کمتر از هر قسمت ولحظه دیگر فیلم براساس یک گفتگو یا یک تکه آکسیون استوار است . و آنجا هم که دیالوگ هست ، توجه کنیم که چطور سینمای آنتونیونی به گفتگو حالتی تازه میبخشد ، که در این سینما گفتگو خود زندگی، گفتگوی زندگی، و نه توضیح زندگی، میشود.

از نظر نقشی، واضح است که آنتونیونی همواره در تجسس زیبائی بصری است. اما نگاه او— برخلاف یک ایزنشتین یا یک درایر — هرگز نگاه یک نقاش یا یک آرشیتکت نیست . سینمای کلاسیک شاهکارهای فراوانی بما عرضه کرده . اما این سینما دیگر وجود ندارد، دیگر نمیتواند وجود داشته باشد.

هر گز نمیتوان کادرهایی از «شب» را بطور انتزاعی مورد مطالعه قرارداد، در آنها خطهای مورب و صاف و منحنی کشید، میزان نور و سایه را اندازه گرفت، و به تئوریهای زیبائی استتیک نائل شد. تصاویر «شب» — که در دیف زیباترین وجذاب ترین عکسهای آثار آنتونیونی بشمار میروند— هر گز بر ملاکنده یک حس زیبائی شناسی حسابگرانه و یا آکادمیک نیستند.

در حقیقت نوع زیبائی بصری آثار آنتونیونی از فیلم به فیلم تفاوت میکند. چه تضادیست بین زیبائی پنهان و غمزده تصاویر و اماکن «فریاد»، یا زیبائی دائمی و آرام و مجلل تصاویر و اماکن «حادثه»، و تصاویر «شب»، که حکایت از دنیائی میکند که بجای آرامش بدنیال تجمل و

لنت میرود و در آن همه شکلها ، همه اماکن و معماریها از نوعی تصنیع زیبا – زیبائی یک زمان معین و موقتی – سرشارند .

شهر «شب» بروزخی است که رو به آینده دارد، بروزخی است مملو از مردمی که مقهور دادو قال و زمان از دست رفته‌اند . مردمی که خودشان موقتی هستند و یا دست کم در آستانه یک تحول اخلاقی لازم قراردادارند . دور بین آنتونیونی در «شب» بیشتر از «حادثه» به‌این‌آدمها نزدیک‌می‌شود، بدن‌ها ، سینه‌ها ، چهره‌ها ، نه بخاطر یک اراده استتیک بی‌بهای بلکه بخاطر ایجاد روابط لازم فضایی با چیزها و آدمها، در کادرها جامیگیرند، ساکن‌می‌شوند، یا می‌جذبند . چهره‌های مونیکاویتی، ژان مو رو و مارجلوماسترویانی، که «بازی» نمی‌کنند – همچنانکه سه چهره «حادثه» – برپرده قدرت حضوری دارند که هر گز «بیانی» نیست . زیرا که آنتونیونی در هدایت هنرپیشه از دست آویزی بهر گونه بیان در اماتیک قراردادی می‌گریزد تا زندگی درونی آدمها یعنی را هرچه بیشتر درشدت و عمق احساسی واقعیش آشکارسازد . نگاه‌ها ، که یکدیگر را جستجو می‌کنند، بیکدیگر می‌آویزند، یا از هم می‌گریزند ، در اینجا اهمیتی بیشتر از همه فیلم‌های گنشته آنتونیونی دارند . در لحظات مواجهه آدمها ، دلیل وجودی این یا آن صحنه در «دکوباز» آنتونیونی نه ردوبدل کردن جملات دیالوگ، بلکه لزوم تماشای نکاهی است که این پرسوناژ می‌افکند . مثال باشکوهی در اینمورد لحظه‌ایست که در او اخر رگبار باران، ماسترویانی مونیکاویتی را در کنارستون هشتنی ویلا بازمی‌یابد . زیبائی این سه چهار تصویر از حدود کادر بندیها و نورپردازی‌های هنرمندانه فیلمبردار بزرگ دی و نانتزو فراتر می‌رود چرا که تمام این زیبائی شکلی و طرز توالی صحنه‌ها

صرفًا بخاطر قدرت حضور دوپرسوناژ، چهره‌هایشان، نگاه‌هاشان، چند کلامی که می‌کویند، و بخصوص هیجان خوددار والنتینا، و تکاپوی عاشقانه جوانانی تنظیم شده است. و یا تصاویر حیرت‌انگیز لحظاتی که زانمورو در اتومبیل جوان خوش‌قیافه بس‌می‌برد، ایندو در داخل اتومبیل از ورای شیشه‌های خیس باران زده دیده می‌شوند که با یکدیگر گفتگو می‌کنند، آنچه می‌کویند مهم نیست. (و آیا اساساً زانمورو خودش پر گوئی‌های مسلمًا آراسته جوانانی را که اینک همراه اوست می‌شنود؟) مهم فقط اینست که ما اورا در این لحظه از ورای رگبار، محبوس، خفه، انگار که چون سایه‌ای از خودش ببینیم.

در این اتومبیل لیدیا خودش را غریبه حس می‌کند. همان‌طور که در مهمنی کوکتل خودش را غریبه حس می‌کرد. همان‌طور که در خانه خودش، و در کاباره، و در مهمنی میلیاردر خودش را غریبه حس می‌کرد. همان‌طور که از اتاق بیمارستان که در آن توماسو آخرین لحظات عمرش را می‌کندرانید گریخته بود.

فرار کوتاه او در کوچه‌های میلان اورا فقط به امکنه خاطرات گذشته رهبری کرد. نمایش عامیانه زندگی روزمره کوچه و خیابان را فقط چند لحظه‌ای کشف کرد و نتوانست با آن یکی شود. لیدیا نمیداند که کجا راحت خواهد بود. جوانانی هم نمیداند.

این‌همان اضطراب و بیقراری است که والنتینا هم حس می‌کند، که توماسوهم بنحوی دیگر حس می‌کرد. مهمانان جلف ضیافت شبانه هم فقط ظاهراً ازاین اضطراب بر کنارند، چون آنها هم باید بهمین اندازه دچار عدم ثبات روحی باشند. فقط ابلهان بسیار قوتمند با این دلواپسی آشناهی ندارند. مثل گراردینی بر مسند موقعیتهاي بزرگشان تکيه می‌زنند و با آرامش خیال فلسفه حقایق ابتدایی را درباره پول، دنیای نو و زمان آینده می‌بافند.

اما هشیاری راحتی بخش نیست. والنتینا را دچار تشویش می‌کند وزوج جوانانی— لیدیا

را در دامان بحران می‌افکند. اگر این هوشمندی نبود این زوج بجای آنکه دچار بحران شوند در ریا و تسلیم زندگی می‌کردند.

در پایان شب، در روی شنهای باغ، لیدیا و جوانی که اینک نومیدانه در هم رفته‌اند در کجا کارند؛ برای آن‌تونیونی مسئله واضح است؛ دیگر هم دیگر را دوست ندارند^۱. شک نیست که جوانی برای یک ماجرای شهوانی و احساساتی آمادگی و به رابطه با والنتینا احتیاج دارد. اما آیا فقط از روی ترس است که جمله «دیگر ترا دوست ندارم» را بر زبان نمی‌آورد؟

بر خلاف همه تصورات رومانتیک ادبیات شاعرانه، باید پذیرفت که عشق بزرگ‌کشم پایانی دارد. اما برای لیدیا، این تصور از عشق دچار شکست شده است. او برای جوانی فقط عشق آورده، و این برای ادامه زندگی مشترک کافی نیست. لیدیا و جوانی ناگهان، با خشونت، در برابر یک فرجام قرار گرفته‌اند. اما هیچیک از آنها آماده قبول این بحران و عبور از آن نیست. هیچیک از آنها حاضر نیست قدم اول را بسوی تغییر یک «اخلاق جدید احساسات»—که آن‌تونیونی عنوان می‌کند—بردارد. و حال آنکه در پایان «حادثه» کلادیا و ساندرو (پخصوص کلادیا با حرکت

۱— در اولین سکانس فیلم بعدی—«کسوف»—قهرمان زن داستان از مرد نویسنده جدا می‌شود. اما اگر بخواهیم در این سلسله تفکرات گستته پای «کسوف» را هم بمعیان بکشیم متنوی هفتاد من می‌شود.

ادراک و ترحم محبت آمیزی که بروز داد) به این «اخلاق جدید» نزدیکتر بودند.

یکی از نکات شایان تأمل در آثار آنتونیونی طرزه پرداخت شهوانی، این کارگردان است که همواره در دو سطح منیع و پست – در تضاد با یکدیگر – عرضه میشود. در «حادته» اروتیزم منیع در چهره‌های لثاماساری و مونیکاواریتی بیان میشده که در نقطه مقابل اروتیزم واخوردۀ مردان سیسیلی یا پرسوناز دومینیک بلانشارقر ارمیگرفت. آنتونیونی این تضاد را می‌پسندد و میگوید؛ «اگر «اروس»^۱ سالم بود، میخواهم بگویم؛ اگر اروس باش ایط بشر امروزی مطابقت میگردد، ما اروتیک، یا بعبارتی مریض اروس نمی‌بودیم. در – حادته – مصیبت نوعی تحریک از این نوع است؛ بی‌بها، بیقاده و بینوا...» باز در فیلم «شب» این اروتیزم بینوا بچشم میخورد؛ شهوت پاتولوزیک دخترک در بیمارستان، شهوت جلف زنان اعیان‌عنش در صحنه استخر، و یا اروتیزم «اعجاب» که رقصه‌آکربات در کاباره عرضه می‌کند. اما در مقابل، آنچه اروتیزم منیع خواندیم نیز وجود دارد؛ حرکات تحسین‌انگیز بدن مونیکاواریتی که در گوش‌های زانو میزند، که در روی کف اطاق درازمیکشد، که با حرکتی نرم و لطیف وبا تمام بدنش جا پوری خود را دریک بازی پرتاب می‌کند و و ... اما مگر نهاینکه این بیان اروتیک را اولین صحنه‌ی ظهور مونیکا-آنجا که در گوش‌های پلها «کن» کرده و در بحبوحه شلوغی کتاب «خوابگردها» را میخواند – واجداست؟

۱- رب النوع عشق

در این بحث به اهمیت جزئیات در «شب» و در بیان سینمایی آنتونیونی بطور کلی، و به مشخصات فنی این بیان، به شیوه خاص داستانکوئی این کارگردان که در آن از میراث تاتر روانشناسی (که همه سینمای قراردادی را بزیر سلطه خود کشیده) خبری نیست، و به خیلی مسائل مهم دیگر در شناخت این هنرمند بزرگ – که به فرست دیگر و جای بیشتر موکول میکنیم – نمی پردازیم. اما باید بحث را به نتیجه رساند و حال آنکه وقتی پای آنتونیونی در میان باشد بحث نه پایانی دارد و نه نتیجه‌ای.

پس فقط به بیان این نکته اکتفا کنیم که برای بسیاری از سینما شناسان «فریاد» و «حادثه» آثاری نفس‌گیر تر، نوآور تر و مهیج تر هستند، «شب» این مزیت را دارد که در عین حفظ عظمت نکارش سینمایی و تازگی بیان آنتونیونی، فیلمی قابل لمس تر، روشن تر و در اولین نظر کیرا اتر است.

«شب» با همان دقت و با همان حدت آثار سابق، تجسسات اخلاقی آنتونیونی را ادامه میدهد. مسائلی که این فیلم مطرح میکند – در آخرین تحلیل – مسائل زندگی درونی هستند در دنیای امروز، و امکاناتی که بشر هنوز میتواند در اختیار گیرد تا زیستن حرفه نباشد.

هزیرداریوش

«کسوف» (۱۹۶۲)

سناریو : م. آ. آتنوینونی ، ت. گردا ، ا. بارتولی فی ،
ا. اوئی یری .

فیلمبردار: ج. دی ونانتزو
دکور : پ. پولتو

موسیقی : ج. فوسکو (توبیست کسوف بتوسط «مینا» خوانده
شده است .)

بازیگران : الن دلون (پی یرو) ، مونیکا ویتنی (ویتوریا) ،
فرانسیسکورا بال (ریکاردو) ، لیلیا بری نیونه (مادر
ویتوریا) و دیگران .

در آغاز فیلم یک زندگی مشترک عاشقانه از هم میگسلد وزنی بنام «ویتوریا» مردی
بنام «ریکاردو» را ترک می‌گوید علاقه‌منفط و اصرار مرد نمی‌تواند زن رانگاهدارد – ویتوریا
ریکاردورا بخاطر مرد دیگری رها نمی‌کند بلکه این زندگی را ترک می‌گوید چونکه از

آن «خسته» شده است و درواقع همچنانکه بارها گفته و نوشته شده است «کسوف» فیلمی است درباره خستگی . شعری است تلخ درباره آن .
ویتوریا از زندگی مرفهی که مادرش یک «بورس باز» فراهم آورده است برخوردار است .

در همسایگی ویتوریا خانواده‌های دیگری هستند. در یک جلسه که ویتوریا با زنان آن خانواده میگذراند صحبت‌های خیلی روشنگر آن درباره افریقایی‌ها و هنرهای این قاده ، و حتی ویتوریا یک صحنه رقص «بومی» اجرا می‌کند.

ویتوریا در تماس‌هایی که با مادرش در مرکز بورس میگیرد با جوانی بنام «پی‌یدرو» آشنا میشود پی‌یدرو از دنیای احساس دور است و فکر او فقط متوجه پول در آوردن است اما آشنا اوبا ویتوریا دنیای دیگری را بر او مکشوف می‌سازد ، دنیای احساس . اما هیچ‌کدام این حوادث درمانی بر درد «خستگی» نیست. بهترین صحنه‌های کسوف علاوه بر صحنه‌های بورس مذاکرات طولانی حین راه پیمایی‌ها است. صحنه معاشره ویتوریا و پی‌یدرو از کادر قراردادی صحنه‌های مشابه خارج میشود و جریانی نو و بدیع بخود میگیرد . قله کسوف شاید صحنه تعقیب مرد فربه است از بورس تا داروخانه و سپس تراوی کافه که مرد در آنجا چند بوته گل نقاشی می‌کند و ویتوریا آنرا بر میدارد و نگاه می‌کند .
وضع دروش این مرد درست یک «باقیمانده» انسانی است - انسان ترحم انگیز.

«صحراًی سوخ» (۱۹۶۴)

سناریو : م . آ . آتنونیونی و ت . گوئرا

فیلمبردار : کارلو دی پالما

موسیقی : ج . فوسکو و و . جلمتی

بازیگران : مونیکا وینی ، ریچاردریس ، کارلو کیوتی ،
کسینا والدی ، لیلی دنس . دیتار نوار و دیگران

راون شهر تصفیه خانه‌های بزرگ نفتی در کنار دریای آدریاتیک .

اعتصابی در کارخانه‌ها روی داده است .

«هوگ» مدیر کارخانه‌ای با «تسله» در پی جبران کمבוד کارگر هستند .

«ژولین» زن هوگ در اثر تصادف ماشین مدتی در بیمارستان مانده است و هنوز وضع روحیش خراب است و کارهای غیر طبیعی می‌کند .

هنگام خواب کابوسهای دارد و میپنداشد که روی ماسه‌های لفزان قرار گرفته است . «تسلر» صاحب کارخانه و دوست «هو گ» مجذوب شخصیت «ژولین» شده است و سعی دارد که او را بییند .

«ژولین» به «تسلر» میگوید که در مریضخانه دختری (یعنی خود او) کوشش داشت تا خودش را بکشد و احساس میکرد که گاهی سقوط میکند بدون اینکه بتواند جلوی خود را بگیرد . پزشک به او توصیه کرد که سعی کند کسی یا چیزی را دوست بدارد و به آن علاقمند شود اما او نتوانسته بود چیزی یا کسی را بیابد .

«تسلر» و «ژولین» با وجود فرق زیاد میان آنها هم دیگر را میبینند . «تسلر» مردآرامی است که اعتقاد دور دوری به بشر و عدالت اجتماعی دارد . او مردیست کم باور و پذیرای واقعیت .

«ژولین» بر عکس در جستجوی تعادلی است که هیچگاه بدست نخواهد آورد . وی میخواهد که از نو خودش را وارد واقعیت زندگی کند اما دنیای موجود او را رد میکند . روزی «ژولین» و «هو گ» و «تسلر» به آلونک کنار دریایی یکی از دوستان پولدار - شان میروند . در اینجا گروهی مرد وزن گردآمده‌اند که باشوه بمحیط یک حالت تحریک جنسی میدهند .

«ژولین» تخم پرنده‌ای را سر میکشد و میگوید که خاصیت عاشقانه دارد.

ناگهان یک کشتی وارد بندر میشود و با افراشتن لوای مخصوص قرنطینه‌ترس شدیدی در دل «ژولین» بوجود می‌آورد. همگی از آلونک فرار میکنند. ولی «ژولین» کیف خود را در آن محل فراموش کرده است و پس از مدتی معطلی همگی به خانه بر می‌گردند. «ژولین» نزدیک است که با اتومبیل به دریا بیافتد و معلوم نیست این کار عمدی بود یا اتفاقی.

بعجه «ژولین» ناخوش میشود و بنظر می‌آید که دو پای او فلنج شده است. «ژولین» تمام مدت بر بالین او مینشیند و قصه دختری را تعریف میکنند که تنها روی ماسه‌های پشت گلی کنار دریا می‌لند و از صبح تاغروب شنا میکنند. روزی یک کشتی بادی به آن ساحل نزدیک میشود و آوازی از صخره‌های کرانه بگوش دخترک میرسد.

«ژولین» پی میبرد که پسرش واقعاً فلنج نیست و این بازی را از خودش درآورده است.

«ژولین» از پسرش میپرسد که چرا این کار را کرده است اما جوابی نمیشنود.

این حادثه بشکل عجیبی در «ژولین» تأثیر میگذارد و میفهمد که حتی پسر کوچکش هم بر اثر دلسربی به او دروغ میگوید..

«ژولین» به امید یافتن حقیقت و گرمی زندگی با «تسلا» عشق میورزد اما این هم بی‌نتیجه است.

«ژولین» در بندر میگردد و به ملاحی ترک بر میخورد ولی هیچ یک زبان هم دیگر را نمیفهمند . «ژولین» به او میگوید که همه ما به تنها بودن محکوم هستیم و همانطور که بدن‌هایمان جدا هستند ما هم جدا و منزوی میمانیم .

در شهر «راون» در میان کارخانه‌ها و دنیای صنعتی «ژولین» تنها بذندگی خود ادامه می‌دهد و شاید می‌اندیشد که زندگی واقعی او هم همین است .

Hommage à M. A. ANTONIONI

Un Festival des films d'Antonioni

The Iranian Film Archive

Par Courtoisie de

Centro Sperimentale di Cinematografia

et

L'Istituto Italiano di Cultura

Téhéran, Juin et Juillet 1971